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			El blasfemo

			
				El mar está lleno de leyendas maravillosas y terribles, que los marineros se cuentan unos a otros durante sus breves ratos de descanso en los monótonos días de las largas navegaciones. El golfo pérsico tiene la leyenda del Piloto verde, pirata espantable en un buque gigantesco, que impulsado por la atracción de una inmensa montaña de imán, fue a clavarse en ella como un alfiler en un acerico. Aún vaga por los mares del trópico en su fantástico navío el Cazador holandés, que es el Judío errante del océano; pero de todas estas narraciones ninguna hay tan extraña, tan sombría ni tan espantosa como la de Ramón Pardo, el condenado de las regiones árticas.

				Hela aquí.

			
			
				I

				El día 24 de agosto de 181…, la fragata española mercante y ballenera Ballena, de la matrícula de Santander, aprovechando la brisa que acababa de levantarse, levó anclas a la caída de la tarde y salió del puerto de Bergen.

				El dueño y capitán de la Ballena se llamaba Ramón Pardo, y era natural de Ribadeo en Galicia. Había heredado la fragata de un tío suyo, marino también, y al cual desde niño había acompañado en todas sus navegaciones.

				El buque fue bautizado con el nombre de Inmaculada Concepción; pero después tomó el de Ballena porque así le plugo a su segundo propietario Ramón Pardo, que en su impiedad y descreimiento no quería nada que oliese a vírgenes ni a santos, pues el tal Ramón era un tipo extraño, mucho más en aquel tiempo en que no había cundido tanto como en el actual en Galicia la despreocupación religiosa.

				Ramón Pardo de dos en dos años se trasladaba con su buque a los mares del Norte, antes de comenzar la pesca de la ballena, y hacía el comercio de pescados, pieles y otros artículos entre la antigua y moderna capital de Noruega, admitiendo además pasajeros.

				La Ballena, pues, salía de Bergen con rumbo a Cristianía. Era una hermosa fragata de grandes condiciones marineras, de mucho andar, y cuya reputación estaba bien sentada en aquellos mares, en donde se la conocía quizá más que en las costas de España. Su capitán Ramón Pardo era un hombre casi alegre y casi afable cuando estaba tranquilo y satisfecho, si bien es verdad que en cuanto experimentaba la más ligera contrariedad, se agriaba su natural irascible, hasta el punto de hacerse insoportable.

				Por lo demás, repetimos que la reputación del buque español estaba bien cimentada, pues la Ballena tenía una cualidad que inspiraba confianza a todo el mundo.

				A buen caballo, buen jinete; a buen buque, buen capitán, y la Ballena tenía por capitán a Ramón Pardo, uno de los más bravos e inteligentes marinos que podían hallarse, no solo en la costa de Santander, sino también desde Nortlan hasta Wardus, puesto que habiendo pasado la mitad de su vida en los mares polares, era tan conocedor de ellos, que parecía haber presenciado el génesis de sus aguas.

				Así es que los traficantes le confiaban con plena seguridad sus mercancías, y no faltaban nunca pasajeros a bordo de la Ballena. Porque en toda la costa de Suecia, Noruega y Dinamarca hubieran creído más fácilmente que el viento se había llevado la catedral de Upsal, que en un naufragio de la Ballena mandada por el capitán Ramón Pardo.

				Este, orgulloso de su buque, lo veía con satisfacción cubrirse de velas conforme íbase alejando del puerto, y cuando hasta las barrederas se desplegaron graciosamente en el extremo de los mástiles, como blancos pañizuelos, el capitán, que estaba junto a la caña del timón, se frotó alegremente las manos y volviéndose al timonel dijo chanceándose:

				—Olao, puedes echar un sueño; por hoy no te necesitamos; hemos admitido a nuestro servicio al viento de popa.

				El capitán tenía razón para hallarse satisfecho; el cielo estaba despejado; la mar, aunque gruesa, igual, y la brisa, hinchando toda la lona de la fragata, hacíala volar sobre el oleaje.

				Dos horas antes del ocaso del sol apareció en la zona del norte una ligera nube, que fue tomando cuerpo lentamente.

				—¡Hola! —exclamó el capitán observando el nublado—; parece que va a cambiar el viento.

				—Nordeste, capitán —dijo el contramaestre de la Ballena.

				—Así parece —contestó aquel—; pero todavía tardará.

				Por primera vez quizá en su larga vida de marino iba a equivocarse el capitán Ramón Pardo. Al comenzar el crepúsculo nocturno, el viento, que era sudeste, se hizo nordeste, obligando a los pasajeros que estaban sobre cubierta a bajar a sus camarotes.

				—¡Demonio! —exclamó el capitán—; esto es extraño; nunca he visto cambios tan bruscos en esta latitud y en tal estación.

				Y luego gritó:

				—¡Timonel, la barra a estribor!

				La fragata tuvo que barloventear, acortando su marcha, lo cual era un ligero percance nada más.

				Esta repentina mudanza de viento fue la primera sorpresa del capitán español. Entre tanto la nube, que había adquirido dimensiones colosales, avanzaba con pasmosa rapidez, aumentando la sombra nocturna que ya caía sobre el mar. Ramón la observaba con inquietud, porque aquel inmenso nublado cerrado como el de la tempestad, sin el ruido lejano del trueno, sin relámpagos, sin ninguna de las señales que anuncian las borrascas, le sobresaltaba como un enemigo oculto y desconocido.

			
			
				II

				Súbito, el viento arreció de una manera espantosa; los mástiles de la Ballena crujieron con un ruido singular.

				—¡Descargad, descargad! —gritó el capitán—. ¡Abajo todo, dejad solo la gavia y entablad la mesana!

				La orden fue obedecida, y la fragata, antes tan rica de velas, quedó casi en esqueleto.

				Los masteleros, encorvados, volvieron a enderezarse.

				—Capitán —preguntó el timonel—, ¿sigo el viento?

				—¿Y qué has de hacer, ¡rayo de Dios!, si no hay medio de resistirlo?

				—¿Qué es esto, capitán? —preguntó a su vez el contramaestre.

				—Es Dios, que deja hacer a una legión de demonios, que cambian las latitudes, que adelantan las estaciones y que han trasladado los infiernos al mar.

				El viento redobló su violencia.

				—Llévenme los susodichos —añadió Ramón Pardo—, si este maldito huracán no viene del Awa. ¿No ves el color aceitunado de la nube?

				Cerró completamente la noche.

				El capitán, aunque contrariado y nervioso, estaba hasta cierto punto tranquilo; aquel cambio de rumbo era nada más que pérdida de tiempo: por otra parte, esperaba que el nordeste no fuese durable.

				La primera falta en una mujer suele originar otras muchas; la primera equivocación del capitán Pardo no fue más que el preludio de algunas otras en que incurrió después.

				No obstante, debemos decir en honor de la verdad que fue necesaria una concatenación de fenómenos para que el experimentado marino se engañara.

				El viento arreció sin que se presentara señal alguna de tempestad, y la fragata, impelida hacia el norte, bogaba con pasmosa rapidez.

				Todos los pasajeros, que sintieron el brusco cambio de temperatura y los gritos y juramentos del capitán, subieron a la cubierta sobresaltados, quedándose mudos de terror ante el aspecto de aquella oscurísima noche; sus ávidos ojos vagaban en todas direcciones por la inmensidad del mar y del cielo, anhelando encontrar un punto luminoso. En todos los sitios, en cualquiera situación de la vida, donde hay luz hay casi alegría; pero la noche, sobre todo en el océano, es horrorosa.

				El frío comenzaba a molestarles gravemente, haciéndoles apiñarse unos a otros para darse mutuamente calor; y sin embargo, presintiendo un peligro, no se atrevían a bajar a los camarotes; y como fascinados contemplaban aquella oscuridad mezclada con un resplandor lúgubre, pesada como el sepulcro, negra como un precipicio, que agobiaba su cuerpo y llenaba su espíritu de perturbaciones extrañas. Era aquello lo limitado y lo ilimitado, juntos en un caos.

			
			
				III

				El viento nordeste, contra la creencia del capitán, no cesó en toda la noche.

				Llegó el día, o mejor dicho, un crepúsculo de luz asomando por entre un cielo plomizo, y la fragata siguió bogando en la misma dirección.

				Ramón comenzaba a inquietarse seriamente.

				El frío había obligado a los pasajeros a bajar a los camarotes; en cuanto a los hombres de la tripulación, estaban medio helados.

				Afortunadamente, toda maniobra era innecesaria y casi imposible.

				Así pasaron aquel día y la noche siguiente.

				La fragata habíase internado un sinnúmero de millas en la latitud septentrional.

				El tercer día la Ballena navegaba entre una densa niebla que cubrió su puente de un gran témpano de escarcha.

				—Capitán —dijo el contramaestre acercándose sobresaltado a Ramón Pardo—, vamos al cabo Norte; los hielos eternos nos esperan.

				—Aún no; el mar no se congela hasta fines del mes próximo.

				El capitán tenía razón; pero en esta ocasión se equivocaba.

				—¡Capitán! —gritó un gaviero—; parece que cede el temporal.

				Con efecto, el viento perdió una parte de su fuerza, pero siguió soplando hacia el norte.

				A la media noche solo se sentía una brisa muy leve; pero arreció el frío de tal suerte, que los faroles del buque, helado su combustible, estaban apagados.

				La oscuridad era completa.

				—¡Cargad el velacho, desplegad la gavia! —mandó el capitán.

				Por medio de esta maniobra, Ramón, poniéndose al pairo, quiso aprovechar el escaso viento, separándose en lo posible de la dirección norte, y en cierto modo lo consiguió; pero la brisa era tan tenue, que la fragata adelantaba poco.

				Entre tanto el inteligente marino pretendía sondear las tinieblas con su mirada. Todo en vano; ni una estrella en el cielo, ni una ráfaga de luz sobre el océano.

				Eran dos noches compenetrándose.

				Envueltos en esta tiniebla bogaron penosamente cuarenta millas. Dos horas antes de amanecer, Ramón, que se inclinaba con ansiedad sobre la borda para explorar el mar, notó una cosa extraña. El viento era constantemente el mismo; pero el oleaje lejano, que siempre, aun en la mayor oscuridad, se hace notar en el océano, parecía haber cesado.

				El mar semejaba una inmensa llanura. Sobre ella veíase confusamente una cosa blanca a trechos, como la niebla matutina en los países cálidos.

				En cambio, sin aumentar el viento, aumentaba el oleaje alrededor de la fragata.

				La tripulación estaba admirada.

				El capitán comenzaba a comprender; la sorpresa, la ira y la inquietud se marcaban alternativamente en su semblante.

				Mandó encender los faroles; en balde: el frío era cada vez más intenso.

				Aquella cosa blanca observada en la lejanía iba avanzando por la parte de popa y por la banda de babor. Rastreaba sobre el mar, parecía una inmensa sábana desarrollada por una mano gigantesca. Casi de repente aumentó el oleaje cercano, cesando en seguida.

				El buque disminuía su marcha, como si navegase sobre un mar de poco fondo. Había cada vez más tensión en las velas y más curvatura en los masteleros.

				Ramón lo comprendió todo, y cerrando los puños como amenazando al cielo, prorrumpió en una interminable serie de juramentos y blasfemias.

				Atraídos por sus voces, asomaron por la escotilla algunos pasajeros asustados, entre ellos la señora Smit, viuda de un comerciante de Bergen y única representante del sexo femenino entre los viajeros de la Ballena. Al oír al capitán se quedó horrorizada; pero luego se adelantó pausadamente hacia él diciéndole:

				—Callaos, desgraciado; ¿no comprendéis que vuestra lengua maldita va a atraer sobre nosotros la cólera de Dios?

				—El mismo caso hago yo de Dios que de las brujas que le temen —replicó Pardo—. Volveos a vuestro escondrijo u os arrojo al mar atada a un palo de escoba.

				E irritado con esta contrariedad, el capitán arreció en sus juramentos.

				Poco a poco se fue calmando, y dijo con voz serena:

				—Descargad todo el velamen; ya no nos sirve más que de peligro.

				Acabada la maniobra, la tripulación se agrupó alrededor del capitán, presintiendo alguna cosa extraordinaria.

				La cosa estaba en el mar; pero además apareció otra en el cielo. Viose en él una nube más oscura que las otras, de figura de segmento de círculo, que fue cubriéndose poco a poco de un fulgor blanquecino. Abriose luego la parte interior, mostrando rayos de luz amarillos, encarnados y verdes, que, extendiéndose, formaron una corona luminosa: era una aurora boreal.

				Todas las miradas se alzaron al cielo; solo las de Ramón Pardo se fijaban en el mar.

				—¡Rayo de Dios! —murmuraba—. ¡En el mes de agosto! ¡Es inconcebible!

				Momentos después se oyó un grito unánime de angustia. La claridad celeste iluminaba la superficie del mar, y en boca de todos los tripulantes de la Ballena sonó esta misma exclamación: «¡El hielo!».

			
			
				IV

				El hielo, sí, el hielo polar, terrible, monótono, irresistible.

				Los témpanos colosales, que formando primero islas inmensas, se van uniendo y solidificando.

				El silencio y quietud de la ola aprisionada.

				El desierto petrificado, la extensión infinita, la cadena colosal para el buque encallado.

				El impasse de lo inevitable.

				La autopsia, permítasenos la frase, de todos los siniestros marítimos, en que el buque, cadáver viviente, analiza el dolor que produce en él el escalpelo.

				El hambre, la sed, el escorbuto, el frío… luego la muerte.

				La Ballena quedó inmóvil; el hielo enemigo habíala alcanzado. Dos masas enormes uniéndose en la popa encerraron la fragata en un ángulo inmenso.

				A la luz de la aurora boreal notábase, empero, una cosa singular; el mar, completamente helado, dejaba un canal bastante ancho por la parte de la proa del buque.

				Ramón, familiarizado con los fenómenos, trató de explicarse este. Tomó su anteojo y miró; en la zona oriental una masa oscura y gigantesca se alzaba sobre el horizonte del océano.

				Aquello debía ser, y era en efecto, un colosal acantilado de algunas millas de extensión. El agua, siempre inquieta, chocando en él y por él resguardada del viento norte, resistía aún a los efectos de la congelación.

				Un rayo de esperanza iluminó el rostro de Ramón Pardo, porque lejos, muy lejos, en el extremo horizonte, su vista perspicaz de marino descubría el oleaje del mar. La congelación no había llegado hasta allí; la estación era aún favorable, y si cedía el viento, el hielo no debía avanzar más. Observó la lontananza. Nada interrumpía la extensión del mar; únicamente en la lejanía del norte diseñábase una línea oscura. ¿Era la costa, o la niebla polar que a veces presenta esos espejismos?

				En tal incertidumbre, el hábil marino, que sabía por experiencia lo peligroso que es dejar pasar el tiempo en el océano, adoptó una resolución. Mandó preparar los tres botes de la fragata con objeto de remolcarla hasta el acantilado, siguiendo la especie de canal que había dejado el hielo, dado caso de que pudiera desembarazarse de este la popa del buque.

				Después de inauditos esfuerzos, trabajando no solo los tripulantes, sino los pasajeros, pudo conseguirse poner a flote las tres lanchas. De esta suerte, si la Ballena conseguía salir de sus gélidas prisiones, impulsada por el escaso viento y remolcada por los botes, se conseguiría llegar al sitio indicado. Durante esta operación la frente del capitán se oscurecía cada vez más, y murmuraba juramentos  espantosos, porque habiendo tanteado los dos inmensos témpanos, halló en ellos una consistencia invernal.

				De todos modos, los botes eran la última esperanza de salvación.

				La aurora boreal seguía iluminando aquella angustiosa escena.

				Los botes flotaron, pero faltaba romper las gélidas cadenas que aprisionaban a la fragata. A una orden de Ramón, tripulantes y pasajeros, armados de remos, hachas, cachos de masteleros y de cuanto pudieron encontrar a propósito, comenzaron a golpear sobre los témpanos. A tantos esfuerzos reunidos, el hielo cedió en algunos sitios y elevábase la líquida burbuja que anuncia la blandura; pero a los pocos momentos volvía a solidificarse.

				Después de algún tiempo de insistente trabajo, el capitán se convenció de lo inútil de este y gritó con voz ronca:

				—¡Basta!

				Luego, descompuestas las facciones, poseído de un furor terrible, esputando racimos de bilis, prorrumpió en su acostumbrada serie de frases impías y blasfemias horrendas.

				Los pasajeros y hasta los tripulantes estaban espantados. La señora Smit, asomada a la borda, tapó los oídos y se apoyó en el mastelero de mesana.

			
			
				V

				Por fin Ramón Pardo se serenó y dijo:

				—Es forzoso buscar otro medio de salvación, abandonando el buque antes de que se ciegue este canal, pues pensar en invernar aquí sería una locura que concluiría por comernos unos a otros; a no ser —repuso con feroz ironía— que el Dios bueno nos enviase todos los días un nuevo maná. Así, pues, al avío todo el mundo, a los botes, a ver si podemos llegar al acantilado.

				Tripulantes y pasajeros provistos de lo indispensable comenzaron a trasladarse a las lanchas. Ramón entre tanto habíase sentado en la borda de la fragata con los pies colgando hacia el mar, sacó la pipa, encendiola y presenció la traslación a los botes, lanzando grandes bocanadas de humo.

				De vez en cuando escudriñaba con su mirada el buque, desde el petifoque hasta la cangreja, y entonces una vena se hinchaba en su frente y sus ojillos grises se inyectaban de sangre.

				Murmuraba palabras ininteligibles.

				El contramaestre dijo:

				—Ya está listo todo.

				Ramón recorrió por vez postrera el buque con su mirada y exclamó amenazando al cielo con la mano derecha:

				—¡Ah, Dios misericordioso! Si yo entendiera tanto de letras como de mar, qué gran libro escribiría contra ti!

				Estas fueron las últimas palabras que pronunció.

				Por lo visto Ramón Pardo era uno de esos imbéciles que solo creen en Dios para maldecirle.

				Luego quiso moverse, pero permaneció inmóvil.

				Transcurrió un rato. El contramaestre volvió a decir:

				—¿Vamos, capitán?

				Ramón no contestó. Seguía inmóvil teniendo la pipa en la mano izquierda y esta descansando sobre el muslo. Con la mano derecha parecía como que se agarraba a la borda.

				Este quietismo comenzó a sobresaltar a todos, porque además los ojos de Ramón Pardo giraban en sus órbitas de un modo singular. El contramaestre, suponiendo que la acción de abandonar el buque había causado alguna emoción en el capitán, dejó la lancha, y andando sobre el hielo se aproximó a la proa de la Ballena y casi debajo de Ramón Pardo volvió a decirle:

				—¿Qué es esto, capitán, no nos vamos?

				Y como este continuase en su silencio e inmovilidad, el contramaestre, subiendo sobre cubierta, se acercó a aquel, le preguntó sin obtener respuesta e intentó moverle agarrándole por un brazo, y decimos que intentó moverle porque no pudo conseguirlo a pesar de redoblar sus esfuerzos.

				Le tocó las manos recelando que estuviese muerto; pero las manos del capitán abrasaban y además sus ojos seguían moviéndose.

				El contramaestre se hallaba azorado.

				Asió a Ramón por debajo de los hombros queriendo separarle de la borda; pero ¡cosa inaudita!, parecía que el capitán estaba clavado a ella y que el cuerpo había adquirido la dureza y pesantez de una piedra.

				A las voces del contramaestre acudieron algunos marineros, después los restantes y por fin hasta los pasajeros.

				Todos juntos, adunando sus esfuerzos, intentaron mover el cuerpo de Ramón Pardo; pero todo fue en vano: era este como una masa de imponderable peso y parecía estar incrustado a la banda del buque.

				Entre tanto la señora Smit rezaba en voz alta y se persignaba; la mayor parte de los pasajeros siguieron su ejemplo: veían en aquello un castigo providencial.

				¿Qué hacer? El capitán continuaba inmovible; el canal dejado por el hielo se estrechaba poco a poco, era necesario llegar lo más pronto posible al otro lado del acantilado. ¿Qué hacer?

				Se intentaron los últimos esfuerzos para mover a Ramón Pardo, pero fueron tan inútiles como los anteriores. Algunos pasajeros no quisieron coadyuvar a esta postrera tentativa.

				Entonces el contramaestre, haciéndose cargo de lo apremiante de la situación, dispuso la marcha.

				Colocáronse todos en los botes. Los remos azotaron el agua, y los náufragos, alejándose de la fragata, contemplaban con ojos espantados al capitán.

				Este, entre tanto, continuaba inmóvil y como petrificado; pero sus ojos vivían y lanzaban fulgores siniestros al seguir la dirección de las lanchas.

				Cuando estas se alejaron hasta el extremo de no presentar más que tres puntos negros sobre el canal, el rostro de Ramón Pardo se contrajo en una mueca abominable…

				Súbito, la aurora boreal, aquella aurora, la más prolongada que se ha conocido en las regiones árticas, apagó su halo luminoso.

				Al año siguiente, después del deshielo, a fines del mes de mayo, una corbeta inglesa que se dirigía a Bergen vio junto a un acantilado colosal un buque al parecer abandonado. Era la Ballena.

				Probablemente un golpe de mar habíala llevado junto al escollo, porque su bauprés se hallaba hundido en el intersticio que formaban dos peñascales enormes; y quizá a esta circunstancia se debía que aún flotase.

				El casco del buque, resguardado por el acantilado, estaba casi entero; no así el aparejo, que presentaba grandes averías.

				De los palos solo quedaban la mitad del de trinquete, el mayor, que se tambaleaba, y una pequeña parte del de mesana, el cual se hallaba caído sobre el puente.

				Las velas, exceptuando algunas de proa, como el velacho y contrafaque, habían desaparecido o estaban hechas jirones.

				La corbeta inglesa destacó una lancha y el capitán mismo registró el buque náufrago.

				Junto a la banda de babor encontraron un cuerpo humano tendido en tierra, notando con asombro que estaba momificado. Registrados los bolsillos de la blusa irlandesa que tenía puesta, hallaron en un bote de hoja de lata el nombre de Ramón Pardo y papeles de a bordo.

				El siniestro de la Ballena había cundido por todas las costas del norte, divulgado por los tripulantes y pasajeros del buque español, los cuales consiguieron salvarse recogidos al otro lado del acantilado por un ballenero dinamarqués. La señora Smit, especialmente, no sabía hablar más que de aquel terrible suceso y del memorable castigo impuesto al impío capitán Ramón Pardo.

				El capitán de la corbeta conocía, pues, la historia de la Ballena, y contempló con asombro la momia de aquel.

				Lo mejor conservado de los restos del marino español era el rostro. El ojo derecho había desaparecido, dejando un agujero orlado de una costra rojiza; pero el izquierdo estaba casi intacto, así como el resto de las facciones, si se exceptúa uno de los cartílagos de la nariz, que parecía como si estuviese pulverizado.

				El capitán inglés hizo trasbordar la momia con grandes precauciones, y llegado a Bergen se la endonó al cónsul de su nación. Fue colocada aquella en una sala contigua a la estufa del jardín del Consulado sobre una piedra granítica, y sobre ella, por consejo de la señora Smit, se grabó la siguiente inscripción:

				
					Momia del capitán mercante español

					Ramón Pardo

					Castigado de Dios por blasfemo
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